CINTA
YANG KUKENAL
cinta(ku)
sama seperti cinta yang kau kenal.
tidak ada bedanya. tidak berubah juga tidak kekal.
membebaskan.
penuh kesialan-kesialan takterduga.
kedengkian. setiap detik selalu curiga.
setia yang bajingan.
pengkhianat paling cakep. muslihat
kejahatan dari yang paling masuk akal & takmasuk akal.
marabahaya
di luar ancaman. harapan tiada batas.
kesedihan paling remeh sekaligus paling serius.
senyum
yang terbuat dari bibir anak kecil.
puncak kebahagiaan. sarang kesedihan.
kelelahan
yang menolak keringat. kesenangan
yang tidak berhubungan dengan permainan.
ramai
yang sunyi. sepi yang cerewet.
panas yang mudah menempel di kulit sekaligus
merasuk
ke dalam daging. dingin
yang tidak bisa masuk ke dalam kulkas.
sinar
yang belum dilihat oleh mata.
gelap yang selamanya menjadi rahasia.
penyatuan
surga dan neraka.
tuhan paling akrab bagi seluruh manusia.
2020
PADASUATUKETIKA
SEBELUM MENJADI CINTA
pada suatu ketika
sebelum menjadi cinta. hidupku
sempat sempit. mataku kegelapan mahaluas.
hatiku
rasa cemas mahadahsyat.
pikiranku masa depan yang terbakar.
tangan & lenganku
tempat terlarang bagi pelukan.
kakiku adalah tujuan tanpa perjalanan.
mulutku
sampah yang tidak perlu
dipakai atau dibuang untuk menjadi sampah.
pada suatu ketika
sebelum menjadi cinta. aku
adalah ketiadaan yang tidak perlu dihancurkan.
2020
TERHADAP CINTA
AKU HANYA BISA MENGANGGUK
terhadap cinta aku hanya bisa mengangguk
atau takada batu dalam kepala atau hanya bisa
berdoa atau rasa cerewet yang tidak mau jadi
suara atau penglihatan yang berisi kebahagiaan
bunga-bunga atau kebetulan yang berhasil
menjadi pengetahuan; penghapus bagi kesulitan
manusia atau kesalahan yang takpernah bisa
membelakangi perbuatan atau kebaikan yang
berulang-ulang terjadi tanpa menunggu kapan
waktunya dibutuhkan atau mendengar suara
yang seluruh bunyinya membuat jiwa menari
bersama tuhan atau serakah yang membuat
hasrat merasa cukup sebelum cakap berbuat
salah atau pemurah yang membuat miskin
dan kaya takberbeda di mata so(sial) atau
penghasut yang membuat sakit dan sehat hidup
rukun dalam satu rumah atau pemarah yang
berhasil membersihkan negara dari kejahatan.
2020
GOBLOK
DENGANKATALAIN CINTA
jika bukan karena cinta punggungku tidak akan
mugkin
mampu
menyangga beban hidup yang masuk ke dalam
kepala selama delapanjam penuh
(duduk) menulis puisi.
jika bukan karena cinta tuhan tidak akan mampu
menciptakan kebahagiaanku yang tidak terbuat
dari apa-apa.
seperti manusia lain
aku tidak bisa menciptakan kebahagiaanku sendiri.
ibuku bilang:
‘mencintai adalah memberi kebutuhan kita (sendiri)
menjadi kebutuhan orang lain.’
dan aku hanya bisa memahami kalimat tersebut
jika menjadi kalimat berikut:
‘mencintai
adalah menghadapi kehilangan-kehilangan yang
mungkin dan itu direncanakan.’
2020
ANDAI
CINTA BISA KUPESAN
andai cinta bisa kupesan. aku akan memesan cinta yang tidak perlu
mengeluarkan airmata dan kesedihan
dan kebahagian dan kemarahan
dan penantian dan kenangan
dan kecemburuan dan
kehilangan.
andai cinta bisa kupesan. aku akan memesan cinta yang terbuat
dari aku aku aku aku aku aku aku
aku aku aku aku aku aku aku
aku aku aku aku aku aku.
ya, cinta yang tidak
ada siapa-siapa
selain aku.
2020
KEPADA KESABARAN
AKU DIBESARKAN IBU
begitu cepat aku dipaksa melihat kematian.
dan tuhan adalah segala sesuatu yang kuyakini sebagai kejahatan.
dulu aku (sering) belajar berbuat jahat terhadap tuhan
& ibukulah yang terluka.
aku gemar membeli pengetahuan
& berharap tidak memiliki hidup seperti ibu.
kehidupan yang dimiliki ibu terlalu jauh dari pengetahuan
& terlalu dekat dengan keyakinan
& aku makhluk asing yang berjalan untuk keduanya.
ibuku terlalu takut kepada neraka
& terlalu percaya terhadap surga
& tuhan tidak bisa beliau lihat tanpa kehadiran keduanya.
jika aku tahu siapa yang pertamakali dulu mengenalkan
surga & neraka kepada ibu, aku akan bunuh.
setelah kutanya mengenai itu kepada ibu,
ternyata yang mengenalkan surga & neraka kepada ibu adalah ayah
& tuhan sudah (sejakakuberumurenamtahun) lama membunuh ayah.
“jika aku memiliki kesempatan menciptakan sebuah kehidupan,
aku akan buat tuhan menjadi ibuku
& ayah menjadi aku
& kau adalah rindu yang mengatur warna penglihatan.”
2021
PERSOALAN-PERSOALAN
DI NEGARA PALING KECIL DI DUNIA
hidupku sama seperti hidupmu duapuluhempatjam hitungannya,
pergantian malam & siang, matahari & bulan, tidur & terjaga,
bekerja & berlibur, beragama & berbudaya, bernegara & berkeluarga.
napas memberi hidup sama pancaindra yang membedakannya
makna memberi warna sama penglihatan yang membedakannya.
kehendak memberi kesempatan sama cinta yang membedakannya.
kata ibuku ‘negara paling jelas keberadaannya adalah keluarga.’
dan aku percaya sebelum kalimat tersebut keluar dari mulutnya.
‘lihatlah, di luar keluarga semua orang begitu mudah mengatakan
cinta tetapi perasaan mereka begitu takut mengenakan kesetiaan.’
‘bagaimana caranya menemukan kesetiaan?’ tanyaku.
‘ciptakanlah keberuntungan dari kelemahanmu.’ jawabnya.
2021
KEBODOHAN
YANG HARUS KAUKENAL
aku tahu sedari awal kau memerlukan kesetiaan(ku) tapi kau
takpernah tahu bahwa ‘setiap kesetiaan selalu datang terlambat.’
kesetiaan adalaah bayang-bayang dibalik kenyataan.
kenyataan adalah benda yang tidak bisa lepas dari bayang-bayang.
jika kuulang, kesetiaan adalah harapanku memiliki hidup
yang dipenuhi bayang-bayang dari kenyataanmu.
kesepian kerapkali berbuat jahat kepadamu juga kepadaku
nyaris setiap waktu orang-orang meletakkan harapan di sana
membuatmu memiliki banyak kesibukan yang tidak berhubungan
denganku. aku mengghilang ke dalam kesepianmu
dan takbisa dilihat. hidup berjalan diluardugaan.
kesialan-kesialan silih berganti menertawaiku.
kau terburu-buru membuat pilihan. aku tergesa-gesa menjadi
kenangan. aku berada di antara kedatangan dan kehilanganmu:
‘satu-satunya tempat yang tidak mungkin mampu
tuhan ciptakan kecuali mendapat restu dariku.’
2021
RAMALAN-RAMALAN
SEBELUM TIDUR MALAM
aku tahu
masa depanku
hanya akan dipenuhi
berbagai macam
kesibukan-kesibukan
dan kesibukan-kesibukan
yang selalu kunanti-nanti
adalah mencari nafkah untukmu.
aku tahu
masa depanku
hanya akan dipenuhi
berbagai macam
kehilangan-kehilangan
dan kehilangan-kehilangan
yang selalu kunanti-nanti
adalah kehilangan diri(ku)sendiri.
aku tahu
masa depanku
hanya akan dipenuhi
berbagai macam
kamu dan kamu dan kamu
dan kamu yang selalu kunanti-nanti
adalah yang berhasil mencuri detak jantungku.
2021
BAGIAN
LAIN DARI PUISI
bagian lain dari puisi adalah cinta,
adalah agama, adalah engkau
yang menyatukanku dengan keyakinan.
bagian lain dari puisi adalah tuhan,
adalah hal-hal menakutkan
yang mengutukku menjadi kesetiaan.
bagian lain dari puisi adalah rumah
adalah pintu, adalah jalan
yang membawaku pada pekerjaan.
bagian lain dari puisi adalah pikiran,
adalah perasaan, adalah jantung
yang memberiku hidup untukmu.
2021
Sengat Ibrahim, pemilik buku Bertuhan pada Bahasa, (Basabasi, 2018) & Asmaragama, (LiterIsi, 2018). Lahir dan menetap di Sumenep 22 Mei 1997. Bisa disapa melalui akun Twitter: @dialogbolong. Karya-karyanya pernah dimuat di media cetak dan daring.