Kalau kamu pernah menemukan selembar atau beberapa lembar kertas fotokopian dengan layout terlihat asal, huruf ketik miring-miring, ilustrasi aneh, dan isinya penuh ocehan nyeleneh, selamat, kamu sedang memegang sesuatu yang lebih jujur dari sebagian besar media arus utama: zine.

Zine, atau majalah mini yang sering dijajakan di pojok acara musik, lapak buku indie, atau bahkan dibagikan gratis lewat amplop bekas, sering dianggap cuma pelampiasan kaum sambat, alias mereka yang hidupnya penuh keluh. Tapi, ah, betapa meremehkannya. Zine bukan cuma kumpulan tangis emosional remaja yang baru diputusin pacar sambil dengar The Smiths. Ia adalah bentuk perlawanan paling murah, paling sederhana, dan anehnya paling mencerahkan.

Bayangkan, di zaman ketika semua orang berlomba menulis konten agar masuk page di Google, penulis zine malah sibuk menyusun kalimat yang bahkan tidak peduli dengan EYD. Lha, wong mereka lebih tertarik menyempurnakan logika sosial daripada tanda baca. Mereka tak sedang cari adsense, mereka sedang cari akal sehat.

Zine tidak butuh like, tidak peduli views. Zine lahir dari rasa gelisah yang malas dirapikan. Ia tidak menawarkan solusi lima langkah menuju hidup produktif, tapi menawarkan pertanyaan-pertanyaan yang tidak dijawab oleh talkshow televisi: kenapa upah buruh masih di bawah harga skincare? Kenapa ruang seni penuh pujian kosong? Kenapa mahasiswa demo dianggap pengganggu?

Penulis zine, dengan segala keterbatasannya, menuliskan kritik yang tak mungkin lolos redaksi koran nasional. Karena jelas, mana mungkin kamu bisa menulis esai tentang Mengapa Dosen Lebih Takut Reputasi daripada Kebenaran di media yang sponsornya adalah institusi pendidikan itu sendiri? Zine-lah tempatnya.

Dan ironi yang menyenangkan, meski sering dicap tidak profesional, isi zine justru sering lebih tajam daripada editorial surat kabar yang sudah diedit tujuh kali. Lho, profesional itu yang mana? Yang tulisannya aman, atau yang tulisannya bikin mikir?

Kita sering dikibuli oleh ukuran. Buku tebal dianggap serius. Koran besar dianggap penting. Tapi zine? Ah, kertas fotokopian dua warna. Kelihatan kayak tugas akhir anak DKV semester dua. Padahal, justru dari kertas-kertas kecil ini, kita bisa membaca hal-hal besar yang ditutupi oleh hal-hal resmi.

Ada zine yang membahas kegelisahan pekerja kantoran yang tiap hari harus senyum di depan klien tapi menangis di kamar mandi. Ada yang menyoroti absurditas peraturan kampus yang melarang mahasiswa nongkrong di kampus tapi membiarkan pungli berjamaah. Ada yang isinya puisi bukan soal cinta, tapi tentang kesedihan kelas menengah yang pura-pura bahagia.

Dan yang paling ajaib, semuanya ditulis tanpa pura-pura. Penulis zine tidak pakai jargon akademik. Tidak pakai kutipan Pramoedya yang dipelintir seenaknya. Mereka menulis dari perut, bukan dari catatan kaki. Dari emosi yang dimasak pelan-pelan, bukan dari algoritma medsos.

Humor di zine bukan jenis humor yang bisa kamu tonton di prime time. Ini humor yang muncul dari keputusasaan yang terlalu dalam untuk ditangisi, jadi ya ditertawakan saja. Misalnya, sebuah zine pernah menulis: Negara bilang kita harus optimis, padahal kita baru bisa beli Indomie setelah utang ke warung.

Atau kutipan yang satu ini: Kita semua punya hak sama. Sayangnya, hak di sini seperti sandal hotel: yang hanya bisa dipakai oleh yang nginep di sana. Jikapun di luar ada yang memakai itu sandal bekas.

Itu bukan cengengesan semata. Itu sarkasme yang cerdas. Karena zine tahu, kalau marah-marah tanpa selipan lelucon, kamu cuma akan dicap baper. Tapi kalau marah sambil bikin orang ketawa, nah, di situ letak kekuatan zine. Ia membuat orang berpikir sambil nyengir. Dan itu lebih efektif daripada orasi satu jam yang biasanya bikin ngantuk.

Yang paling mengagumkan dari zine adalah ia tidak tunduk pada siapa pun. Tidak perlu izin cetak. Tidak perlu restu penerbit. Bahkan tidak butuh ISBN yang sering dianggap sebagai tanda keseriusan sebuah publikasi. Padahal, banyak buku ber-ISBN yang isinya seperti status yang gagal.

Zine percaya satu hal, kebenaran tidak perlu didistribusikan oleh jaringan toko buku. Cukup lewat amplop bekas, selipan di paket kopi, atau ditinggalkan diam-diam di halte. Ia menyebar seperti virus idealisme, menulari siapa pun yang cukup penasaran untuk membaca.

Zine adalah pembangkangan yang tidak mengangkat senjata, tapi pena bekas. Ia bukan bacaan yang menjanjikan harapan palsu. Tapi ia menawarkan sesuatu yang lebih berharga, kesadaran.

Di dunia yang isinya penuh motivasi murahan: Cara cepat jadi sukses, zine hadir seperti sepiring sambal terasi di restoran, menyengat, tak sopan, tapi jujur dan bikin nagih.

Jadi, lain kali kalau kamu melihat lembaran kertas aneh tanpa sampul mengilap dan tata letak kacau, jangan buru-buru buang. Boleh jadi itu bukan sampah, tapi nurani yang menyamar. Dan jika ada yang merasa tersindir oleh isi zine, mungkin dia bagian dari masalah. [] Redaksi

Perjalanan, dalam hal apa pun, pasti ada tujuannya. Seperti saat perut mendadak lapar, buka dompet tapi hanya tersisa selembar uang kertas sepuluh ribuan, otomatis otak secepat kilat menuntun langkah menuju opsi paling tepat: warung nasi padang dengan tulisan besar Serba 10ribu, warung tegal dengan banyak menu rumahan, atau paling irit beli dua bungkus mi instan dan sebutir telur di warung kelontong depan, pun jika mau menahan malu bisa pura-pura mampir ke rumah teman dan berharap akan ditawari makan. Tentu opsi terakhir semacam taruhan. Jika beruntung, maka perut akan kenyang tanpa modal.

Perihal buku, bisa jadi bernasib sama. Ada orang yang menganggap buku sebagai kebutuhan seperti halnya makan. Biasanya, bagi mereka, wujud dan aroma buku sudah tak lagi penting. Cover terlipat dan usang. Kertas menguning dengan banyak bercak dan kotoran. Selama jenis buku masuk kategori peminatan, maka pertimbangan terakhir hanya perihal harga. Bagi pencinta buku dengan kantong pas-pasan, datang ke toko dan bazar buku baru dengan poster besar Diskon Up to 90%, seperti masuk ke dalam surga yang dirindukan. Tapi jika tak mampu, maka berkunjung ke lapak buku bekas pun bisa dianggap telah berhasil masuk di halaman depan surganya.

Ada lagi cerita, orangtua yang katanya ingin menjadikan anak-anak sebagai generasi cerdas dan beretika. Banyak iklan berseliweran agar memiliki buku-buku parenting tebal dengan puluhan series versi lengkap, dengan harapan kelak di masa depan akan dilabeli sebagai orangtua idaman anak dan menantu. Ditambah serangkaian buku paket berisi dongeng dan kisah-kisah inspiratif yang katanya bisa mengawal tumbuh kembang anak di usia emas mereka. Buku berkualitas cetak tinggi hingga memunculkan nominal jutaan. Seakan angka mustahil bagi mereka yang berkantong tipis.

Tapi tunggu dulu. Drama sesungguhnya baru saja dimulai. Masuklah opsi: bisa dicicil setiap hari, setiap minggu, bahkan setiap bulan, atau sistem arisan buku berkelompok dengan setoran miring. Hal itu bisa menjadi alternatif bahwa tak selamanya buku mahal sulit untuk digapai. Berlandaskan prinsip: apa pun jika demi anak, maka akan diperjuangkan. Tak peduli seberapa mahal harga bukunya.

Tapi kisah belum usai sampai di situ. Orangtua mulai cemas. Bagaimana jika bukunya rusak? Apalagi sampai hilang. Maka muncullah rak dan lemari khusus untuk menyimpan buku-buku tebal dan mahal itu. Jika bisa lemari kaca, agar tetap terlihat kalau ada tamu berkunjung.

Maka buku yang katanya demi anak itu, yang covernya penuh warna dan gambar, akhirnya benar-benar tak pernah tersentuh tangan anak-anak. Orangtualah yang memegang, membacakan, bahkan menimang dengan sangat hati-hati. Mereka pikir tugas menjadi orangtua selesai dengan mewariskan sekumpulan buku keren. Berharap dengan punya buku-buku hebat, maka tumbuh kembang anak juga pasti hebat. Bagaimana anak bisa dekat dengan buku, apalagi menyerap ilmunya, jika menyentuh pun tidak boleh. Kalau pun boleh memegang, membuka-buka, lalu membaca, itu saja diawasi dalam radius tertentu. Jangan sampai buku yang rencana akan menjadi warisan turun-temurun, putus di satu generasi hanya karena lalai dalam pengawasan.

Padahal, buku murah belum tentu murahan. Buku bekas bukan berarti tak layak. Memberi yang terbaik juga tidak harus mahal. Kalau kantong tak sampai untuk membeli buku mahal, bukan berarti tak bisa kesampaian membeli buku murah dengan isi yang kurang lebih sama. Begitulah cara buku mengasihi. Karena bagi buku-buku itu sendiri, kasih tak sampai itu sebenarnya tidak ada. Mereka tak pernah berubah, isinya tetap sama meski zaman berubah-ubah. Tugasnya hanya menunggu untuk dibuka dan dibaca. Jadi, apa pilihanmu saat ingin beli buku di saat kantong sedang kembang kempis? [] Redaksi

Apakah kamu pernah menangis saat baca buku? Kalau belum, barangkali kamu belum benar-benar membaca. Atau lebih menyedihkan, belum pernah benar-benar hidup. Karena ada jenis kesedihan yang hanya bisa dimengerti ketika sebuah kalimat fiksi menampar lebih keras daripada realita. Ada kelegaan yang hanya bisa hadir ketika kita tenggelam dalam halaman demi halaman dan mendapati bahwa rasa sakit itu ternyata bukan milik kita seorang.

Buku, dalam bentuk yang paling sunyi, adalah teman sejati yang tidak pernah meninggalkan kita, bahkan ketika seluruh dunia memilih balik kanan, ia tak menuntut balasan. Tak minta pamrih. Tak mempermasalahkan apakah kita membacanya dengan wajah berantakan setelah menangis semalaman, atau dengan tangan gemetar karena hidup sedang begitu berat. Ia tetap di sana, diam, setia, menunggu. Di rak penuh debu. Di meja belajar. Di pojok perpustakaan sepi.

Tapi dunia terlalu bising. Kita sibuk mengucapkan selamat ulang tahun lewat instastory, sibuk membangun citra lewat unggahan estetika, sibuk menggulir layar demi satu validasi kecil dari orang asing. Dan dalam riuh itu, buku hanya dianggap tumpukan kertas bau yang bikin ngantuk. Sialnya, ia bahkan dijadikan alat foto, diletakkan di samping kopi demi kesan cerdas, tanpa pernah dibuka. Ironi paling nyaring adalah yang katanya kita sedang haus pengetahuan, tapi tak tahan dua paragraf tanpa distraksi notifikasi.

Orang meremehkan buku, sekadar benda mati. Padahal buku telah menyelamatkan lebih banyak nyawa daripada seminar motivasi mana pun. Kita bisa tanya kepada mereka yang tumbuh dalam keluarga yang tak mengenal kata sayang, lalu mereka menemukan pelukan dalam sebuah cerpen.

Tanya pada remaja yang nyaris menyerah karena dunia terasa begitu gelap, karena ia diselamatkan oleh kisah di novel yang diam-diam mengajarkan bahwa kehilangan bukan akhir dari segalanya, dan keajaiban bisa datang bahkan dalam bentuk sahabat yang tak sempurna.

Buku tidak menyelamatkanmu dengan dramatis. Ia tidak datang membawa sirine atau lampu sorot. Ia menyelamatkan pelan-pelan, diam-diam, dengan menyusup ke dalam pikiran dan mengubah cara pandang. Dan seringkali, itu lebih menyelamatkan daripada semua tepuk tangan dan pelukan basa-basi.

Tapi tetap saja ada yang nyinyir, “Ah, cuma buku. Mana bisa nolong orang?” Jawabannya sederhana, karena buku bisa membuatmu berpikir. Dan orang yang bisa berpikir, bisa menyelamatkan dirinya sendiri.

Kita terlalu sering menyepelekan kekuatan kata. Padahal kata-kata bisa menghidupkan harapan. Menggerakkan orang yang jatuh. Atau membangun cinta yang lebih kokoh daripada tembok manapun.

Seorang pelarian perang. Berada di ruang sempit, berteman sebuah buku harian. Buku itu bukan hanya tempat ia mencurahkan ketakutan dan harapan, tapi juga saksi sejarah yang akhirnya membuat jutaan orang paham betapa kejamnya perang. Buku menyelamatkan jiwa, dan kemudian menyelamatkan ingatan dunia.

Orang yang dipenjara, dibungkam, disiksa. Di sana ia menulis. Hasilnya adalah buku yang menjelma peluru  yang membangunkan jiwa-jiwa tertidur. Bahkan dunia bisa berubah oleh kata-kata yang ada di sana.

Apa kita masih bilang buku itu remeh?

Mungkin kita harus berhenti memandang buku sebagai benda. Dan mulai melihatnya sebagai teman yang tak pernah menyela ketika kita bicara. Yang tak menuntut kita untuk baik-baik saja. Yang memeluk kita bahkan ketika kita tidak bisa memeluk diri sendiri.

Ada buku yang membuatmu tertawa. Ada yang membuatmu marah. Ada yang membuatmu ingin mencium kaki penulisnya karena betapa jeniusnya ia memahami isi hatimu, padahal kalian tak pernah bertemu. Dan diam-diam kamu menyeka air mata, tanpa kamu sadari.

Jadi, hidupmu terasa terlalu sunyi, kosong, atau terlalu bising, atau sedang terpuruk, carilah buku. Bukan untuk menghindar dari kenyataan, tapi untuk memahami bahwa kamu tidak sendiri. Bahwa yang kamu rasakan, telah lebih dulu dirasakan, dituliskan, dan diabadikan.

Karena buku tak hanya menyelamatkan masa lalu. Ia menyelamatkan masa depan, dengan menyelamatkan kita hari ini. Jadi, buku apa yang telah membuatmu menangis? [] Redaksi

Ada satu penyakit akut yang makin merajalela, penyakit sok tahu setelah baca setengah halaman, atau lebih parah baru baca judulnya. Iya, cuma judul. Udah langsung bikin status panjang, analisis asal, dan kasih komentar seakan dia Ketua Umum Asosiasi Pembaca Teks Suci Dunia. Ironisnya, yang lain pun ikut mengamini. Yang lebih lucu, kadang judulnya clickbait, isinya justru bantahan dari apa yang mereka percaya.

Membaca itu penting, katanya. Tapi lebih penting lagi menyadari bahwa membaca tak otomatis membuat tahu segala. Apalagi mengerti. Karena paham itu rumit. Ia butuh waktu, pengalaman, kadang juga butuh jatuh cinta, patah hati, atau ditipu dulu biar bisa bilang:  Oh, ini maksudnya.

Kita hidup di zaman serba cepat, di mana membaca satu utas X dianggap sama dengan riset akademik bertahun-tahun. Cukup baca 280 karakter, langsung debat soal geopolitik, ekonomi makro, sampai etika cinta. Padahal, kadang paragraf pembukanya saja belum kelar dicerna.

Di level pemerintahan, penyakit ini jadi wabah nasional. Pejabat kita sering banget komentar soal buku yang katanya bahaya atau tidak sesuai Pancasila, padahal kalau dicek, bukunya belum beredar. Atau baru terbit satu jam lalu. Mustahil mereka sempat baca. Tapi sudah bisa ngomong soal dampak ideologis dan moral. Salut, dah. Dewa literasi pokoknya.

Dan masyarakat? Jangan tanya. Kita senang sekali ambil kesimpulan dari headline. Judul berita: Anak SD Dihukum Guru— langsung marah. Padahal isi berita:  Anak SD dihukum karena bermain petasan di kelas dan nyaris meledakkan laboratorium. Tapi siapa peduli. Judul udah cukup, karena membaca isi  terlalu melelahkan.

Dalam soal cinta pun sama. Banyak orang percaya bahwa baca buku filsafat cinta akan membuat kita jadi kekasih ideal. Baca Kahlil Gibran tiga halaman, lalu merasa diri adalah inkarnasi Romeo. Padahal lupa kalau dirinya hidup sendirian. Cinta itu bukan cuma kata-kata manis yang dikutip dari buku, tapi soal memahami hati yang sering kali tak tertulis. Dan itu, maaf, tak bisa didapat cuma dengan membaca teori.

Masalahnya adalah, kita mengira bahwa baca itu harus tahu segalanya. Bahwa setelah baca satu buku, kita harus bisa bicara panjang lebar, debat, dan merasa paling tahu. Padahal sejatinya, membaca itu proses menyentuh sebagian kecil dari samudera pengetahuan. Kita hanya melihat satu pantai, bukan seluruh lautan. Kalau pun kita merasa mengerti sesuatu, itu hanya hal kecil dari kenyataan.

Kadang pemahaman yang utuh datangnya belakangan. Kita mungkin baca satu buku hari ini dan merasa biasa aja. Tapi lima tahun kemudian, setelah jatuh bangun, barulah kita bilang: Ya ya ya, aku tahu sekarang.  Itulah kenapa orang sering baca ulang buku yang sama. Karena bukan bukunya yang berubah, tapi kita. Perspektif kita. Luka kita. Derita kita. Kematangan kita. Cinta kita.

Membaca seutuhnya itu lebih penting daripada sekadar tahu cepat. Tapi ya itu, seutuhnya berarti sabar, terbuka, mau menerima bahwa kita belum paham semua. Dan itu berat buat mereka yang alergi terhadap kata, belum tahu. Karena mereka takut terlihat bodoh. Padahal, justru yang paling bodoh adalah yang merasa sudah tahu segala dari satu bacaan.

Buat yang suka ngomong: Aku tahu kok, aku udah baca! — sini deh, mari kita cek. Baca itu bukan mantra sakti. Baca itu awal dari proses. Bukan akhir dari segalanya. Jadi kalau habis baca buku terus kamu merasa tercerahkan, bagus. Tapi kalau kamu langsung merasa jadi pakar, jadi nabi, jadi filsuf, mungkin kamu perlu baca lagi. Atau lebih baik diem dulu, cerna, hayati. Dunia ini terlalu kompleks untuk disederhanakan dalam satu kutipan.

Akhirnya, membaca bukan untuk jadi sok tahu, tapi biar tahu kalau kita sebenarnya masih banyak yang belum kita tahu. Titik. [] Redaksi

Hadiah itu momen orang suka cita, betul? Kado berkilau, amplop tebal, senyum penerima mengembang. Pokoknya, suasana penuh bahagia dan, tentu saja kejutan menyenangkan. Tapi coba bayangkan, di tengah euforia itu, ada orang yang tiba-tiba nyodorin  buku. Bukan uang, bukan ponsel, bukan barang mewah yang bisa langsung dipakai. Tapi buku. Buku! Situ waras?

Di negeri ini, buku sebagai hadiah masih dianggap nyeleneh. Hadiah itu lambang cinta? Iya. Tapi cinta dalam pemahaman umum, ya berupa sesuatu yang langsung bisa dinikmati. Hadiah kok bacaan? Hati-hati, nanti dibilang sok pinter. Ngasih buku tuh mirip kayak ngajak diet pas lagi pesta all-you-can-eat. Mau niat baik, tetap saja tampak tidak pada tempatnya.

Lebih nyesek lagi kalau penerima hadiahnya anak-anak. Bocah udah ngarep dapet mainan keren dari  om, tante, kakek, nenek. Eh, malah disodori buku. Bukan buku dongeng, bukan komik, tapi buku yang katanya membangun karakter. Seketika ekspresi bocah berubah. Awalnya senyum, lalu mendadak bingung, terus lirik kanan-kiri seakan bertanya, “Prank nih?”

Jangan salahkan mereka. Masyarakat kita terbiasa menyamakan hadiah dengan sesuatu yang instan: uang, makanan, atau barang yang bisa langsung dipakai. Buku? Itu investasi jangka panjang. Dalam budaya yang lebih doyan kepuasan instan, investasi jangka panjang itu terasa tidak seksi.

Padahal, kalau mau tengok sejarah, peradaban maju selalu ditopang kebiasaan baca. Buku fondasi kemajuan, dari zaman manuskrip kuno sampai era digital. Dari membaca, lahir ilmuwan hebat, filsuf cemerlang, pemikir yang namanya abadi hingga kini.

Tapi apa sekarang? Budaya baca kalah telak sama budaya scroll. Buku berdebu di rak, sementara gawai selalu update. Tempat diskusi dan literasi sepi, tapi promo belanja selalu ramai. Begitu pun saat memberi hadiah. Orang berburu barang mahal, makanan, ponsel, fashion. Buku? Nanti dulu.

Coba perhatikan, kapan terakhir kita melihat orang membungkus buku sebagai hadiah dan dengan bangga memberinya? Mungkin ada, tapi jarang. Jauh lebih sering kita lihat antrean di kasir mall untuk beli kado mewah dan itu bukan buku.

Ironis lagi, kita kasih hadiah buku, risikonya besar. Bisa dianggap sok pinter, dianggap menggurui, dan bisa-bisa malah bikin orang tersinggung. “Kamu ngasih aku buku ini maksudnya apa? Nyindir aku?” Padahal kalau dikasih duit, nggak ada yang tersinggung. Heran, kan?

Buku itu nasibnya mirip pemerintah: diagung-agungkan dalam teori, tapi diabaikan dalam praktik. Semua orang tahu membaca itu baik, sama seperti tahu negara harus adil dan sejahtera. Tapi begitu sampai eksekusi? Tidak dulu. Mirip janji kampanye, janji membaca sering tinggal janji. Dibeli, ditumpuk, dilupakan.

Pejabat pun sering curiga dengan buku. Nyatanya kadang ada buku-buku disita. Kenapa? Waduh, bahaya. Kebanyakan baca, rakyat kritis. Bisa-bisa nanti nanya, “Ini pejabat kerja nggak sih?” Makanya, mereka lebih suka ngasih janji. Hahaha

Cinta pun sama. Banyak yang bilang cinta itu soal memberi yang terbaik. Tapi coba kasih buku sebagai tanda cinta? Wah, risikonya besar. Bisa dibilang kurang romantis, dibilang kurang effort. Padahal, buku itu tidak layu kayak bunga, tidak basi kayak cokelat, dan tidak bikin kantong jebol kayak perhiasan.

Tapi tetap saja, ngasih buku ke pasangan, harus siap mental. Ada yang terharu, ada juga yang  tersinggung. “Ini maksudnya aku kurang pintar?” Padahal kalau dikasih skincare, tidak ada yang tersinggung, dan tidak mengatakan, “Ini maksudnya aku nggak cantik?”

Tapi justru karena itulah, memberi buku adalah tindakan revolusioner. Ini bentuk perlawanan terhadap tren konsumtif yang makin menggila. Cara halus untuk mengatakan: “Saya peduli kamu, dan saya ingin kamu mendapat sesuatu yang lebih dari sekadar barang fana.”

Bayangkan kalau tiap keluarga, minimal satu orang, mulai tradisi ini. Misalnya, si paman yang biasanya kasih uang, kali ini ngasih buku. Bisa jadi, tahun pertama dijadikan ganjal meja. Tahun kedua, mungkin dipindah ke rak biar tidak berdebu. Tapi siapa tahu, tahun ketiga, ada tangan yang iseng membuka. Dari situ perjalanan baru dimulai.

Sama seperti amplop atau kado yang selalu ditunggu, bayangkan jika suatu saat ada anak kecil yang excited bukan karena uang atau mainan, tapi karena buku. Karena dia tahu, buku adalah tiket ke dunia yang lebih luas.

Tentu, tidak semua orang bisa langsung menerima. Kita hidup di tengah masyarakat yang masih menjunjung tinggi simbol material sebagai bentuk sayang. Tapi bukan berarti kita menyerah. Justru itu tantangan.

Memberi buku sebagai hadiah bukan sekadar memberi barang, tapi memberi kesempatan. Kesempatan untuk berpikir, untuk merenung, untuk melihat dunia dari perspektif yang lebih luas. Kalau kita benar ingin melihat perubahan, mungkin sudah waktunya kita mulai langkah kecil ini.

Jadi, kalau tahun ini kamu ingin memberikan sesuatu yang berarti, cobalah bungkus sebuah buku. Siapa tahu, tahun depan, giliran kamu yang menerima buku. Kalau terjadi, percayalah, itu hadiah terbaik yang bisa kamu dapatkan. [] Redaksi