Kekasihku Tak Turun Ke Jalan

Apa
yang lebih penting dari turun ke jalan

Ialah
menakar berahi politik praksis

Diri
sendiri

(Sala,
2019)


Mata Laut Kekasihku

Panas
menyoroti tubuhmu

Lepas
basuhan pertama

di
bidak yang semalam kita bayar murah

Derma
lelaki paruh baya

Yang
sabar menunggu kebosanan

kebosanan
diturunkan

dari
punggung kota

Manik
matamu sembunyi dalam warna laut

Yang
semilirnya

Mengasihi

dan
menjadi kita

Sampai
saatnya angin memberitahu

Siang
sudah terang

Di sanggah
pulasmu yang penuh seluruh

Aku
melamun panjang

Bermuara
padamu

Ibu
kandung puisi-puisiku

(Sala,
2019)


Luka di Pelipismu Luka di Jari Kananku

Sebelumnya
aku tidak tahu

Kalau
lalat juga hidup di tepian

Sungai
Biru

Tempat
di mana kita meredam

amarah

Melakoni
hari tunggal

Membuat
kita tak punya pilihan

Untuk
marah satu

kepada
lainnya

Kendati
waktu kecil sebelum itu

Kecemasan
hadir bersisipan

dengan
ketakutan

Kau
akan main-main

Bahkan
kepada janji yang paling

Lantas
pejam kita guguran daun mangga

Tertepis
angan

Tapi
aku tak tidur

Sebab
ada saatnya tidur bukan keputusan menarik

Kupilih
ikhtiar membaca laut matamu yang terkubur haru

Di
pelipis kananmu

Apatah
luka itu

atau
kenang-kenangan dari rahim ibu

Kupilih
premis kedua

untuk
mengantar pulasmu jadi sempurna

(Sala,
2019)


Harga
Buah

Jalan
menanjak

ke
Gunung Kidul

Adalah
jalan buah-buahan

Apakah
anggur merah tumbuh

di
kebun samping rumah?

Di
sini pohon salak berbuah

rimbun

(Sala,
2019)


Dua
Buah Apel

Kau
menguliti apel

Laiknya
mengikir cita-cita

Tenang
dan penuh pertimbangan

Lepas
kulit apel

Kau
mengirisnya lebih hati-hati

Pertimbanganmu
makin setiti

Ada
banyak cita-cita yang mengantar

Pada
doa

Sebuah
apel yang lain

Ada
dalam jangkauanku

Kubiarkan
kulitnya tetap lekat

Dan kupotong
ia dengan ukuran

Tak
rinci

Sebab
aku terlalu grogi

Kalau-kalau
tak kau sertakan

Dalam
heningmu yang khidmat

(Sala,
2019)


Daftar
Laki-laki Membosankan

Ada
terlalu banyak laki-laki

Yang
tidak menarik

Sama
sekali

Mereka
terlalu banyak bicara uang

Dan
igauan-igauan berjangka

Gurauan
purba untuk tampak oke

Di
hadapan setiap perempuan

Diobralnya
omong kosong

Soal
apa-apa yang lekat

Pada
tubuh perempuan

Sambil
melibas enteng pikiran

Dan
segenap pendirian

serta
ketokohan dirinya

Laki-laki
yang begitu biasanya sedikit membaca

Hal
itu membuat otaknya mampet

Dan jadi
tak berharga sama sekali

(Sala,
2019)


Laki-Laki yang Ingin Menikahi Buku

Kencan
kita cuma selingan

Cameo
yang kebagian jatah

jarang
syuting

Terjadi
sesempat waktu

Saat
kamu bosan baca buku

dan
ingin bercakap-cakap tak perlu

(Sala,
2019)


Dari Solo ke Blora

            :
Soesilo Toer

Kita
melabur hutan

hijau
nun hitam

Panjang, tak habis-habis

dengan
puluhan ribu cerita

Membentang
semenjak Rusia

Di
Tanah Abang, gegas kita menjelang kerumunan

Menyimak
Sang Komponis Kecil

Memainkan
lagu yang itu lagi itu lagi

Di
matanya, ada wajah sang ayah

sebelum
gugur di pertempuran

dan
dikenang warga kampung

sebagai
veteran

Di
dekat Lapangan Banteng,

Cerita
istirah

di
rumah tahanan politik

(Sala,
2019)


Bucin

Aku

Adalah
cinta yang menggebu-gebu

(Sala,
2019)


Pohon
Api

       :pal

rindu
pongah terjatuh di

tanah
yang basah oleh gelisah

membiarkan
resah berkisah pada tangkai-

tangkai
api yang barangkali

ingin
abadi

biji-biji
api itu lantas berkilatan

mula-mula
hangat lantas

tanpa
kau tahu bunga di dadamu terbakar

waktu
itu aku sedang memagut melati di tamanmu

(Sala,
2017)


Rizka Nur Laily Muallifa. Pembaca tak tahan
godaan. Dalam masa-masa riang pasca menerbitkan buku puisi bersama beberapa
kawan. Buku puisi itu Menghidupi Kematian
(2018). Tulisannya pernah tersiar di Koran Tempo, Kedaulatan Rakyat, Solopos,
Koran Madura, Radar Bojonegoro, detik.com, alif.id, basabasi.co, ideide.id, langgar.co,
dan beberapa lainnya.