“Sebenarnya apa tujuan bapak memanggilku?” Wajahku marah.

“Mau diskusi ringan saja denganmu ustaz.” Wajahnya melempar senyum. Biasanya selalu panas. Hatiku membatin memandangnya yang tiba-tiba berubah. Ia menyeruput segelas kopi susu yang terletak di atas mejanya. Aku memperhatikan asabnya yang mengepul terbang terbawa angin. Aku menarik napas merasakan keharuman kopi susu yang baru ia minum, kemudian meletaknya di atas meja. Aku menghembuskan napasku lega.  

“Kenapa tiba-tiba bapak mengajakku diskusi? Bukankah selama ini bapak melakukan sendirian, kemudian memutuskan sendirian, ujungnya berantakan. Setelah kacau baru memanggilku, biar sama-sama terlibat dalam masalah yang seharusnya bapak menanggung sendiri risikonya. Bukankah selama ini bapak begitu?” Ia terkekeh menutup mulut, sekan kata-kataku yang benar ia anggap sebuah lelucon yang takberarti. 

“Itulah kesalahanku selama ini. Aku minta maaf padamu ustaz Asnul, juga pada guru-guru lain. Makanya aku ingin mendiskusikan ini semua denganmu.” Aku tak menemukan secuil kemarahan pun dalam jiwa lelaki itu seperti biasanya. Ia menatapku tanpa ada sepercik pun api di matanya. Apa sebenarnya yang terjadi. Apa ia baru dapat semprotan pedas dari atasan, pemilik yayasan Pak Jawad, yang baru tahu kepala sekolah jarang mengajak guru lain untuk bermusawarah. Aku benar-benar tidak mengerti, kenapa hati kepala sekolah itu tiba-tiba berbalik jadi dingin seperti ini. Ia begitu lunak seperti sepotong kue yang lembut. Mungkin ia sudah tahu cara menghadapiku yang memiliki hati keras dengan menggunakan kelembutan yang menyentuh, makanya ia berubah jadi bersikap sabar seperti ini, setelah aku hujani dengan kalimat-kalimat yang membabi buta. Selama ini aku sudah menganggap ia tak waras. Begitu kepalanya tertunduk, aku melihat setitik bayangan penyesalan dalam dirinya. Ia juga menyadari sikap buruk yang ia lakukan selama ini. Banyak kelakuannya yang tidak objektif. Ia melihat sikapnya sendiri yang terlalu gegabah mengambil suatu keputusan sebelum mempertimbangkannya dengan matang, dan tidak mengajak guru lain untuk berunding. Jika ia benar-benar ingin bertobat dari kekeruhan itu, apakah ia konsisten dengan perbuatannya nanti? Aku masih meragukan lelaki yang hatinya gersang, sering goyah dan mudah dibakar seperti rumput kering. Aku tak harus mempercayai gerak-gerik yang meragukan.

“Bapak mau diskusi tentang apa?” suaraku yang keras masih menunjukkan kemarahan.

“Pertama, mengenai hati yang telah jatuh hati.” Apa ia ingin ngaur kembali. Kenapa ia berkata bodoh seperti itu. Aku merubah cara dudukku, meluruskan kaki, menggerak-gerakkan tubuhku yang pegal. Aku tidak pernah gerogi berhadapan dengan orang angkuh seperti dia. Kalau perlu, jika dia terus berlaku kurang ajar, akan kuludahi wajahnya di ruangannya sendiri. Jika ia memperlakukanku seperti binatang, aku akan merubah wujud menjadi seekor harimau di depnnya. Sebaliknya pula, jika ia mendatangiku seperti bintang, cahaya indah yang kupercikkan lebih terang lagi.

“Begini Asnul, ini adalah pesan seseorang yang wajib kusampaikan.” Ia sengaja berhenti sejenak sampai di situ. Aku tidak menunjukkan sikap buru-buru menunggu ingin mengetahui episode berikutnya.

“Silvia pesan, ia bilang padaku ia ingin menyambung hati denganmu, dan ia titip salam padamu.” Aku paling tidak suka melihat perempuan penakut yang tidak berani berterus terang mendatangi orang yang ia suka. Kalau ia datang menemuiku walaupun dengan cara diam-diam masih bisaku pertimbangkan, dan walaupun aku menolaknya pasti secara halus. Aku menyentuh hati gadis itu terlebih dulu, kemudian bicara dari hati ke hati lewat gerak bibir yang bergetar. Aku tidak akan membuat ia tersinggung, dan tidak akan menyakiti hati gadis jujur seperti itu. Tapi cara ia mendatangiku lewat kepala sekolah, pertanda ia tidak mengikuti jejakku. Kedatangannya yang menemui kepala sekolah, dalam pandanganku ia menunjukkan seorang perempuan lemah.

“Sampaikan pada Silvia, aku tidak menyukainya Pak.” Aku tidak perlu berlarut-larut dalam permainan yang tidak berguna ini. Untuk menghormati Silvia aku rasa tidak perlu juga. Untuk apa menghormati seseorang yang tidak bisa menghormati dirinya sendiri, apalagi orang lain. Bagiku cara ia mendatangi kepala sekolah, lalu menitip pesan itu pertanda ia tidak bisa menghormati dirinya sendiri sebagai perempuan.

“Ini bukan soal menyukai atau tidak, dia hanya ingin mengajakmu berteman, bicara dari hati ke hati.” Aku tersinggung dengan cara kepala sekolah itu yang berputar-putar. Apa mungkin ia bermaksud memojokkan aku, seolah aku tidak tahu maksud Silvia mengatakan ingin menyambung hati denganku. Sebelum aku jatuh dan terseret lebih jauh, lebih baik aku mengatan sesuatu yang terbit dalam hatiku. 

Menurutku Silvia ingin menyambung hati denganku, dan menyampaikan titip salam karena ia suka padaku. Aku juga tak tahu apa yang membuat ia sampai tertarik melihatku. Ketegasanku yang dipaksakan, atau kepribadianku yang bolongkah. Sejak dulu kalau ada seorang gadis menitip salam pada seorang lelaki, gambarannya seperti kisahku dan Silvia pasti karena ia tertarik pada lawan jenisnya itu. Tapi kenapa kepala sekolah itu masih mungkir, belum mengakui suatu kenyataan yang berlayar di depan mataku. Apa ia ingin melindungi harga diri gadis itu?  Kalau Silvia benar-benar punya harga diri ia pasti datang mendekatiku, bicara sejujur hati, tidak melalui mulut orang lain. Kalau ia perempuan baik dan punya harga diri yang tinggi, ia juga tahu cara menghormati laki-laki yang bukan bajingan sepertiku.

“Apa kau mau berteman dengan perempuan baik itu?” Ia masih saja memuji Silvia.

“Tidak,” jawabku datar, tak sedikit pun gugup.

“Kenapa?”

“Alasannya ada pada hatiku, dan hatiku tidak harus bersuara menjawabnya untuk kau ketahui Pak.” Aku menarik napas sesaat, kemudian menggigit bibir marah.

“Tolong bicara yang lain Pak, kalau tidak  aku keluar sekarang.” Aku bangkit setengah berdiri.

“Tunggu sebentar Asnul. Dia ada menitip sepucuk surat untukmu, mohon kau terima.” Ia memberikan surat itu padaku. Kalau yang satu ini, cara Silvia yang tradisional benar-benar aku sukai. Aku mengambil kertas itu memasukkannya ke dalam kantongku.

“Ada lagi yang perlu disampaikan Pak?”

“Tidak, besok saja kita bicara tentang sekolah.” Aku memelototi kepala sekolah itu, memperhatikan raut wajahnya yang terheran-heran. Hatiku membaca ketukan hatinya yang berbisik setelah menatap wajahnya. Bunyinya seperti ini, kenapa ia tidak menyukai gadis berparas cantik itu? Silviakan bukan tipe perempuan yang mudah jatuh hati pada seseorang. Sudah berapa banyak lelaki mashur mendatangi gadis itu, dia tolak. Dan apa yang membuat ia terkesima pada lelaki bernama Asnul. Yang lebih aneh kenapa Asnul berani menolak tegas gadis jelita seperti itu?

“Boleh aku keluar sekarang, Pak?” Ia melamun. Pikirannya yang kacau melayang di awang-awang, tiba-tiba aku sengaja hadir menghentakkan ilusinya.

“Pak, boleh aku keluar sekarang?” tanyanya untuk yang kedua kalinya.

“Silakan, silakan ustaz Nul.” Tampak gugup.

“Lain kali jika ada masalah pribadi cerita di luar saja, Pak. Sekolah dan kantor ini tidak berhak mendengarnya.” Aku bermaksud menyakiti hati lelaki itu sebelum aku pergi. Aku menunjukkan gerak, bahwa aku tidak senang cara seperti itu. Aku melihat perubahan pada wajahnya. Jika setelah ini ia menyerangku lebih pelik lagi, aku siap dan lebih dulu  mengatur strategi untuk menghadapi kepala sekolah keparat seperti dia.

____________________

Depri Ajopan. Penulis dan guru asal Pasaman Barat (Sumbar) Sekarang tinggal di Rokan Hulu, Riau.