Berapa
banyak orang dewasa yang ingin kembali ke
masa kanak-kanak mereka lantaran sebuah anggapan bahwa masa kanak-kanak adalah
yang terbaik dibanding masa apa pun dalam hidup? Soal berapa, tidak ada yang tahu, tapi kalau soal banyak, ya
tentu banyak.
Sebabnya,
tentu saja adalah ihwal pikiran; cara berpikir orang dewasa jauh tidak mengasyikkan
ketimbang cara berpikir anak-anak. Anak-anak tidak pernah berpikir bahwa di
dunia ini ada yang tidak mungkin, sedangkan orang dewasa sebaliknya. Berpikir
bahwa segalanya mungkin, semuanya masuk akal adalah menyenangkan. Itu membuat
masa kanak-kanak kita dipenuhi dengan mimpi-mimpi yang penuh warna.
Sejak
kecil, kita banyak melihat hal-hal asing yang begitu menghibur dan membahagiakan
hati dari tayangan televisi atau
buku-buku bergambar yang pernah
kita miliki. Ambil saja sebagai contoh, seekor kuda bertanduk dengan surai keemasan yang bisa terbang—yang kita
sebut Unicorn. Kemudian, lantaran bisa
menunggangi kuda terbang terlihat mengasyikkan, kita pun sempat beranda-andai
ingin memilikinya. Tentu saja orang dewasa akan menertawakan impian itu. Mereka berpikir kuda bertanduk yang
bisa terbang adalah fiktif,
sehingga mereka akan melarang anak-anak mereka untuk tidak mengimpikannya.
Lantas, siapa yang salah? Apakah anak-anak yang mengimpikan itu atau orang
dewasa yang menciptakan karakter tersebut?
Brie
Larson yang merupakan sosok manusia dewasa (ia lahir pada tahun 1989) mencoba menggali
masa lalunya; berupaya melihat jauh ke hati masa kecilnya: apa yang ia impikan saat itu? Yang kemudian
lahirlah film Unicorn Store sebagai
jawaban atas pertanyaan “Bagaimana
cara kita menyikapi pendewasaan diri alih-alih melupakan impian masa kecil
kita?”
Debut
Penyutradaraan yang “Cerah”
Sewaktu
berperan sebagai Molly di 21 Jump Street (2012), barangkali Brie Larson tak
akan menyangka bahwa tiga tahun ke depan ia akan diganjar gelar Aktris Terbaik
oleh Academy Award—sebuah pencapaian gemilangnya dalam dunia seni peran setelah
bermain penuh emosi di film Room
(2015). Menggenggam Piala Oscar tidak membuat Brie lega. Ia mencoba peruntungan
dengan menjadi sutradara sekaligus
pemeran utama di film Unicorn Store.
Unicorn Store sebenarnya sudah dirilis pada
September 2017 dan ditayangkan di Festival Film Internasional Toronto, tapi Netflix mengambil alih pendistribusian
film ini pada awal April kemarin. Maka, kita dapat menyimpulkan bahwa Brie
Larson menyutradarai film ini sebelum peran dahsyatnya di salah satu film Marvel Cinematic Universe, yakni Captain Marvel yang dirilis awa Maret lalu.
Sebuah
aksi “multifungsi”—yakni menjadi sutradara sekaligus aktor utama pada satu
film, bukanlah hal yang baru. Sebut saja yang paling tersohor: Charlie Chaplin,
Clint Eastwood, dan di Indonesia kita mempunyai Ernest Prakasa dan Raditya
Dika. Dan Brie Larson berharap, ia juga dapat menjadi sutradara yang
diperhitungkan hasil kerjanya.
Benar
saja, dengan Brie duduk di bangku pengarah, Unicorn
Store tampil begitu cerah dan berusaha mencerahkan pula. Identik dengan
warna-warni, Brie Larson tampak berupaya semaksimal mungkin menggarap naskah buatan Samantha
McIntyre tersebut. Ia juga tak luput terhadap detail-detail yang sangat sepele,
seperti pernak-pernik dan segala benda yang berkaitan dengan Unicorn, si kuda
bertanduk.
Banyak yang
Tidak Menyukai Film Ini
Di
IMDB, Unicorn Store hanya mendapatkan
nilai 5,5 dan Rotten Tomatoes juga tak bisa memberi lebih selain angka 60
persen. Penulis sempat beranggapan bahwa semua penilaian buruk itu terjadi
akibat “Judge a book by the cover”.
Kita semua pernah mendengar masalah Brie Larson soal argumennya yang terkesan rasis dan feminis. Ternyata
penulis salah, bukan itu yang membuat nilai jelek pada film, tetapi film itu
sendiri.
Meski
pengarahan dari Brie Larson lumayan baik, tapi pada akhirnya naskah ceritalah
yang menentukan. Di beberapa bagian, Unicorn
Store terasa menjemukan dan tidak jelas: entah itu soal ambisi si tokoh
utama atau batasan antara dunia surealis
dengan dunia nyata.
Masih
dalam lingkup ketidakjelasan, Unicorn
Store seperti tak tahu
harus meraih penonton yang mana: anak-anak atau dewasa? Untuk tontonan
anak-anak, Unicorn Store begitu sukar
dimengerti. Banyak metafora di sana, dialog-dialognya yang penuh lawakan absurd
juga bukan konsumsi anak-anak. Untuk tontonan dewasa, Unicorn Store tidak menjadi lebih pantas setelah kita lihat banyak
serbuk perak dan gambar kuda poni bertebaran.
Perihal
peran dan hubungan antar tokoh, Unicorn Store juga tidak bisa diandalkan. Brie Larson, yang berperan
sebagai perempuan gagal sarjana dan egois, seolah bermain tunggal. Film
seakan-akan adalah panggung milik Brie semata. Adanya Samuel L. Jackson—yang
merupakan rekan Brie di dua film lainnya, Kong:
Skull Island (2017) dan Captain
Marvel (2018), tidak berhasil tampil menonjol dan justru malah terkesan
kikuk dan aneh.
Mamoudou
Athie, yang menjadi love interest-nya Brie Larson di film ini juga
terasa kurang “menggigit”. Ia tampak malu-maludalam berakting sepanjang film.
Pesan untuk
Dunia
Terlepas
dari segala kelemahannya, Unicorn Store
sebenarnya memiliki banyak pesan, hanya saja tidak disampaikan secara
eksplisit. Terkait tumbuh dewasa, Unicorn
Store hendak menyampaikan bahwa menjadi dewasa tidaklah mudah; menjadi
dewasa adalah ujian. Di situ kita akan diuji, apakah kita akan merelakan impian
imajinatif kita sewaktu kanak-kanak
atau tetap hidup dengan hal itu
sampai masa tua.
Pada
pembukaan film saja—sewaktu Kit melukis abstrak di dinding sebagai potret
dirinya, kita sudah disuguhkan sebuah nilai kehidupan yang mendalam: tak semua orang dapat
menerima diri kita seutuhnya. Kit juga memberi pelajaran pada kita bahwa apabila kita berlaku egois; memaksa dunia untuk
mengerti kita, maka yang terjadi adalah pengucilan dan kesulitan dalam
beradaptasi. Alih-alih membesarkan kepala terhadap dunia, membesarkan hati
adalah pilihan yang tepat, sehingga satu hal yang perlu kita sadari di dunia
ini: hal paling dewasa yang bisa kita lakukan
adalah gagal terhadap sesuatu yang paling kita pedulikan.
Nanda
Insadani, yang bukan
siapa-siapa ini lahir di Medan,
pada awal orde Reformasi.
Gemar membaca dan berpikir. Kumpulan cerpennya, Ketakutan Seorang Penulis
Miskin (2019). Dapat dijumpai di Facebook dengan
nama asli.
0 Komentar